новая папка 2 / 20437
.pdfЧерез двадцать пять лет
(Баллада)
1
Утро позднее. Небо туманное Над столицей как саван висит,
Идвиженье кругом беспрестанное - Шум, и говор, и звон от копыт.
Всё торопится, с ног всё сбивается, Словно времени каждому нет, Но столица не той представляется,
Как назад тому двадцать пять лет. Вновь проложены улицы многие, Омнибусы бегут на парах; Репортеры, как мухи двуногие, На воздушных летают шарах. Электричеством весь освещается
Петроград... Каждый день, например, Домонтович, чтоб в Думу отправиться, Приготовить велит монгольфьер. Посмотрите - кругом не Европа ли? Питер с Лондоном спорить готов. Обессмертили Струве в Петрополе Чрез Неву пять висящих мостов. Телефоны связали все здания, Все жилища: при помощи их Композиторов новых создания
Можно слушать в квартирах своих И, забыв суматоху напрасную, В зимний или в осенний сезон
Чтоб не бегать в погоду ненастную, Можно сплетничать чрез телефон, Разболтавшись при этой оказии С "дамой сердца" удобно весьма...
Две-три лишних явилось гимназии
Ичрез пятый-шестой дом - тюрьма. Словом, всюду прогресса знамения,
Ихоть два миллиона людей -
Невских жителей, стало всё ж менее Завирательных прежних идей. Перестроилось общество заново, Места нет в нем реальным творцам; Пять домов генерала Мартьянова Отдаются бесплатно жильцам.
2
На Неву из Усолья далекого Прикатил коммерсант-сибиряк; От казны был тяжел кошелек его,
Сам он был далеко не из скряг. Новичком он явился в Петрополе,
Ипри виде различных чудес Не однажды глаза его хлопали:
Восхищал его невский прогресс. Всё его возбуждало внимание, Так что с раннего часто утра, Свой восторг предвкушая заранее, Он чуть свет покидал номера
Ипо городу рыскал богатому, Где смущал его грохот и гул...
Раз - знаком уже был Петроград ему - В лавку книжную он завернул. "Подписаться хочу на газету я, А притом и на толстый журнал. Укажите, по правде советуя, Чтобы сам я впросак не попал,
Чьи изданья в ходу теперь более?" - "Господина Суворина. Он, Знать такая далась монополия, Всю печать нынче забрал в полон.
Да-с, один завладел прессой целою,
Идругих соиздателей нет.
Все журналы - я список вам сделаю - "Огонек", "Голос", "Слово" и "Свет", "Время новое", "Речь", "Иллюстрация", "Нива", "Вестник Европы" и "Сын" (Чтоб в руках была целая нация) Издавать стал Суворин один, Чем ужасно была раззадорена Отставных журналистов толпа..."
- "А вот эта чья лавка?" - "Суворина. В книжном деле нет выше столпа: Он убил магазины все книжные, И бороться нельзя с ним никак. Верьте в слово мое необлыжное..." Лишь руками развел сибиряк, Речь приказчика важного слушая, И, покинувши лавку, шептал:
"Видно, бил лишь в Сибири баклуши я, Если дива такого не знал..."
3
Суета на проспекте обычная. Сибиряк по панели бредет, Погружен в размышленья различные, И, лицо свое пряча в енот, Чтоб от ветра избавиться резкого
(Петербургский неласков зефир), До угла дотащился он Невского И Владимирской; видит - трактир
С освещенной парадною лестницей. К ней стремятся в обеденный час
Туз-делец с рыжекудрой прелестницей, Правовед, только кинувший класс, Аферисты, валеты червонные, Бюрократы, шагистики цвет, И татары, как бы окрыленные, Их в особый ведут "кабинет"
Или в общую залу громадную...
Увлеченный толпой, наконец В ту же залу трактирно-нарядную Пробрался и сибирский купец. Заказавши уху со стерлядкою, Блюдо редкое очень зимой,
Он спросил у слуги с миной сладкою: "А чей это трактир, милый мой?"
И, вопросом смущенный сильнее, чем Всякой грубостью, молвил слуга: "Куплен он Алексеем Сергеичем Был у Палкина втридорога".
- "Куплен кем? Человеку нездешнему Ты толковее должен сказать: Алексея Сергеича где ж ему По единому имени знать.
Кто такой он?" Татарин куражится, Посмотрел на купца, словно зверь: "Господина Суворина, кажется, Знает каждый младенец теперь".
4
Вечер. Прежнего сада Демидова Не узнать. В нем огромный вокзал,
Икаскадно-заманчивый вид его Всех невольно к себе привлекал. А в вокзал так и ломится публика Торопливо с различных сторон: Ей знакома газетная рубрика,
Что гласит: "Вновь открыт Демидрон". Можно здесь позабыть важность чинную, Все дневные заботы и труд, -
Ивалит, и валит в залу длинную Петербургский скучающий люд. На эстраде - певицы французские, Знаменитостей целый реестр; Музыканты приезжие, прусские, Занимают огромный оркестр; Плясуны и плясуньи канатные, Много клоунов, "Новый Боско", Шансонетки клубнично-приятные
Иигривые, точно клико;
Блеск и шум, гул толпы прибывающей,
Полусвета отборный цветник, Самый воздух слегка одуряющий - Всё влечет в Демидрон в этот миг. Сибиряк сбросил шубу тяжелую, Занял кресло в четвертом ряду
Ипевицу в трико, полуголую, Созерцает в каком-то чаду, То краснеет, то, жмурясь, волнуется (Он недаром родился в избе), А сосед его просто беснуется
Иотхлопал все руки себе. Атмосфера такая уж жгучая, Быть нельзя хладнокровным никак...
Вот, дождавшись удобного случая, Речь с соседом завел сибиряк: "Превеселое здесь заведение,
Ипьянит оно, словно вино,
Только думаю - на поведение Может действовать дурно оно".
-"Почему же?" - взглянул вопросительно На купца еще юный сосед.
-"Да уж очень здесь всё соблазнительно И обычной пристойности нет".
-"Отсталое у вас очень мнение..."
-"Чей же, сударь, теперь Демидрон?"
-"Лишь на днях перешел во владение Алексея Суворина он".
-"Как, и здесь он поспел?" - "Воротилою Стал он первым у нас на Неве, Стал финансовой нашею силою, Да и в прессе стоит во главе.
Хоть в идеях дошел до убожества, Но барыш от изданья таков, Что имеет он портерных множество И четыреста шесть кабаков"
5
День субботний. Погода суровая, Жмется каждый столичный жилец, Но отправился в бани торговые По привычке сибирский купец, Взял фуфайку, в дороге полезную,
Ис бельем небольшой узелок, Занят думой одной разлюбезною: "Поскорей бы залезть на полок!"
Вот и баня. Дверь настежь растворена. Но уж сам порешил сибиряк: "Вероятно, здесь бани Суворина?"
Ишвейцар отвечал: "Точно так..."
1879